Boltans

dal nostro corrispondente
STEFANO MONTEFIORI

PARIGI — «Dovete sapere che siete filma-
ti», sono le sue prime parole, che spieghera
meglio pill tardi. Ci siamo appena imbattuti
in Christian Boltanski a pechi metri dal suo

* atelier, un grande sacco nero in mano, la figu-
ra imponente e I'abituale giubbotto che emer-
gono dalla nebbia di un pomeriggio autunna-
le. Non é un'installazione, siamo in anticipo
e una delle piti grandi star dell’arte contem-
poranea deve gettare la spazzatura. Malakoff,
la torre di Sebastopoli conquistata dai france-
si nella guerra di Crimea da il nome al sob-
borgo a Sud di Parigi: Boltanski, figlio di un
medico ebreo ucraino e di madre corsa, lavo-
ra qui.

Ciaccompagna in fretta al suo laboratorio:
al piano terra, manichini fatti di sacchi a pelo
colorati, scaffali di alluminio appesi al muro
come quadri, numeri fatti con il nastro adesi-
vo e croci. Saliamo di sopra, dove ci attende
un cartello con la scritta a grossi caratteri ne-
1i «1907-1989». «E il ritratto che ho fatto a
mia madre — spiega l'artista —. La data di
nascita e di morte. Tutta la sua vita & quel trat-
tino in mezzo». Boltanski & ossessionato dal-
la vita e dalla morte, «dalle tre o quattro do-
mande che tutti gli uomini si fanno dalla not-
te dei tempi, dice.

Giornalista e fotografo, siamo filmati con
lui e diventiamo orgogliosamente parte di
un progetto artistico perché le telecamere ri-
prendono l'atelier e i suoi occupanti 24 ore al
giorno, tutti i giorni, da
un anno e fino alla morte
di Boltanski. Le immagini
arrivano in diretta in Ta-
smania, al Mona (Mu-
seum of Old and New Art)
fondato dal collezionista
australiano David Walsh,
che paga all’artista 2.500
dollari al mese per espor-
re The life of C. B.. In ter-
mini economici un buon
affare, soprattutto se —
come ha scommesso Wal-
sh — Boltanski morira entro otto anni dal-
I'inizio del contratto. «Ne é gia passato uno e
mi sento bene — dice ridendo l'artista 66en-
ne —. Io e il mio tasmaniano abbiamo uno
strano rapporto. Il museo riguarda Eros e
Thanatos, il suo sogno ¢ vedermi morire in
diretta. E un uomo di intelligenza ecceziona-
le, che ha fatto fortuna con il gioco pexché ha
una capacita di calcolo superiore ai compu-
ter; non puo pill entrare nei casino ma ormai
si & arricchito. Certo queste telecamere non
trasmettono poi granché, ma mi sembrava
un’idea interessante. E perché avesse un si-

L'artista

Christian Boltanski & nato a
Parigi il 6 settembre 1944.
Fratello del sociologo Luc
Boltanski, ha iniziato a
dipingere molto giovane,
attorno al 1958, senza una
vera formazione artistica
tradizionale, dedicandosi
«con assiduita ossessiva al
tema della memoria, privata
e collettivay, a cominciare

dalla Shoah: i teatrini delle

«Ombre» (1984), i
«Monuments» (1986), le
«Riserve» (1990)
installazioni

Sotto, dall'alto, «No man's
land» (New York, 2010),

e «Chance», l'installazione di
Beltanski che occupa il
Padiglione francese della
54esima Biennale d'arte di
Venezia (fino al 27/11/2012)
visibile anche sul web,
www.boltanski-chance.com

gnificato bisognava realizzarla davvero. Que-
sta sara la mia ultima opera d’arte: mostrero
il corpo decaduto, contro la modernita che
espelle la vecchiaia dal suo orizzonte».
Christian Boltanski, autore tra I'altro della
toccante installazione al museo per la Memo-
ria di Ustica di Bologna, lavora sempre attor-
no al tema dell'assenza. Perché questa lotta
perduta in partenza contro la fine? «E qual-
cosa che mi tocca profondamente, come
molti credo. Sono nato nel 1944, mio padre é
sfuggito ai nazisti, i nostri parenti e amici
hanno tutti qualcuno scomparso nei lager.
Io non dovevo neppure nascere, i miei geni-
tori hanno pensato all'aborto. Mio padre era
ebreo e per salvarsi dalle retate a Parigi si era
nascosto sotto il pavimento di casa, mia ma-
dre diceva in giro che avevano divorziato e
che se n'era andato. Invece lui stava Ii sotto,
e quando lei rimase incinta fu davvero un
guaio». '
Nonostante le difficolta il piccolo Chri-

stian é venuto al mondo, ed ¢ diventato un-

uomo gentile e di ottimo umore, che adora
irrompere in risate aperte. «La vita mi piace
moltissimo, forse per questo non mi rasse-
gno al fatto che é effimera. Mi sento io stes-
S0 un sopravvissuto e talvolta ne ho un po’
vergogna, come capita a tanti scampati alla
Shoah». Come forma di inutile ma commo-
vente ribellione contro l'oblio e l'ingiustizia
della morte, dal 2005 Boltanski registra la
musica del cuore umano. Ha raccolto i batti-
ti di oltre 45 mila persone di tutto il mondo,
ed espone I'opera Les Archives du Coeur nel-
I'isola giapponese di Ejima. «Il progetto con-
tinua. Per molti l'isola é diventata un luogo
di pellegrinaggio, vanno Ii ad ascoltare il cuo-
re di una persona cara». A Boltanski € stato
affidato il Padiglione francese all'ultima
Biennale di Venezia, dove espone ancora in

questi giorni l'installazione Chance che me-
scola decine di fotografie di neonati, tratte
da un quotidiano polacco, con immagini pre-
se dalla pagina dei necrologi di un giornale

svizzero. «Evoco il caso, l'altro grande tema

della mia opera. Siamo sette miliardi di per-
sone uniche, che sarebbero diverse se i no-
stri genitori avessero fatto 'amore anche so-
lo un attimo prima o dopo. Cio che io sono
dipende totalmente da un miliardesimo di
secondo. Lei puo uscire di qui e farsi investi-
re da un'auto, oppure salvarsi, questione di
mille coincidenze. E affascinante». Fortuna
che Boltanski ha un sorriso simpatico. E uno
humor che rende leggera una chiacchierata

“simile. Le croci alle pareti? «Sono 'abbozzo

di un’opera, vedremo se la diventeranno
mai. Non sono cattolico in senso stretto ma
mi sento vicino alla religione. Forse ¢’é¢ an-
che una punta di superstizione infantile,
quelle croci mi fanno stare bene, mi rassicu-
Iano». :

La prossima opera di Christian Boltanski é
una serie di brevi filmati di un minuto o due
— «cartoline della mia vita» — che entro un
paio di mesi inviera a chi si abbona per 10
euro al mese al suo servizio Internet. «Per
una volta voglio escludere totalmente il mer-
cato dell'arte, che ha preso ormai proporzio-

Maestri

«Guernica» € immensa
anche perché Picasso si
ispiro alle foto in bianco e
nero; quando uso il colore
{uu meno convincente

ni ridicole. Anche io faccio parte del sistema
e ne ho tratto vantaggio, ma ora € giusto ten-
tare altre strade. I ricchi si improvvisano tutti
collezionisti ma non hanno la formazione
per capire, comprano Jeff Koons perché é pia-
cevole e colorato, come un oggetto di arreda-
mento. Io stimo moltissimo Koons e pure
Maurizio Cattelan, sono artisti profondi. Ma
non mi piace questo modo di comprare un
pezzo celebre per sentirsi parte di un club.
L'arte ha senso se pone le grandi questioni,
non puo limitarsi alla decorazione d’interni.
I collezionisti che ho conosciuto nella mia
glovinezza seguivano l'artista per tutta la vi-
ta, frequentavano il suo atelier, come fecero
gli Stein con Matisse, Cézanne e Picasso. Og-
gi si comprano opere d’arte contemporanea
come si gioca in Borsa. Allora faccio come i
Radiohead, scavalco il sistema e mi rivolgo
direttamente agli appassionati veri».

L'arte per Boltanski ha — almeno indiret-
tamente — un valore politico, etico. «Per
questo ammiro il coraggio di Ai Weiwei, che
pubblicate sulla vostra copertina in manette:
affronta una questione gigantesca come la li-
berta. Per raggiungere vette artistiche talvol-
ta & utile il distacco, Guernica ¢ immensa an-
che grazie al fatto che Picasso si ispiro alle
foto in bianco e nero viste sui giornali; quan-
do invece uso il colore per la guerra di Corea,
fu meno convincente. Ma I'impegno di Ai
Weiwei é importante in sé».

Ultima domanda, prima dei saluti: signor
Boltanski, lei ha paura della morte? «In que-
sto momento mi pare proprio di no. Ma te-
mo di mentire. Al momento della verita faro
come quella principessa sul patibolo, duran-
te la Rivoluzione francese. Guardava il sole e
gridava "Ancora un minuto, ancora un minu-
to!"».
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